Премия Рунета-2020
Россия
Москва
+9°
Boom metrics
Общество9 августа 2019 0:06

Лететь, братцы, некуда

125 лет назад родился Михаил Зощенко
1923 год. Вот так проходили фотосессии звезд. Фото: Борис ИГНАТОВИЧ/РИА Новости

1923 год. Вот так проходили фотосессии звезд. Фото: Борис ИГНАТОВИЧ/РИА Новости

Когда Михаил Зощенко был совсем маленьким, его папа, художник, позвал сына поучаствовать в создании мозаики для Музея Суворова. Мозаика была сделана по эскизу Шабунина «Отъезд Суворова в поход 1799 года». Михаилу было пять. Он выложил в углу ветку елочки и гордился тем, что папе понравилось.

Все было внятно в их жизни тогда. Но недолго. Папа рано умер, студенческая учеба на юридическом не заладилась. А после началась Первая мировая, куда неудавшийся юный юрист пошел прапорщиком, окончив курсы в Павловском училище. Получил ордена и, к сожалению, ранения. Потом стал жертвой газовой атаки.

Сегодня рассказывают про жертвы Первой мировой и газ, но российские жертвы редко учитываются. А Зощенко попал в этот ужас, получил порок сердца, ушел в мирную жизнь и переменил 12 городов и 10 профессий, включая инструкторство по кролиководству в Смоленской губернии. Ему было плохо, но запомнился он как человек, который шутил, иронизировал, пародировал. Играл в обывателя. Рассказывал про управдомов и попов. Мог написать феерическое: «Общество откашлялось, отсморкалось и затихло. Только там и сям бабы жевали семечки».

Забавно, что до этого жевания семечек обитатели фельетона «всем миром ходили и пели «Интернационал», потом, собравшись у пожарного сарая, открыли заседание».

Одна из самых сильных цитат связана лично для меня с рассказом «Полетели». Там деньги собирали для Добролета: «- А главное, лететь-то, братцы, некуда, - с удивлением бормотал председатель».

Лететь Зощенко тоже было некуда. Он писал. Играл с образом бытового хама, которым не мог стать никогда. А после уже Второй мировой Зощенко с Анной Ахматовой попали под паровоз: «Предоставление страниц «Звезды» таким пошлякам и подонкам литературы, как Зощенко, тем более недопустимо, что редакции «Звезды» хорошо известна физиономия Зощенко и недостойное поведение его во время войны, когда Зощенко, ничем не помогая советскому народу в его борьбе против немецких захватчиков, написал такую омерзительную вещь, как «Перед восходом солнца», оценка которой, как и оценка всего литературного «творчества» Зощенко, была дана на страницах журнала «Большевик». Это было постановление Оргбюро ЦК ВКП(б) от 14.08.1946. Тот факт, что незадолго до этого Зощенко был награжден медалью «За доблестный труд в Великой Отечественной войне», абсолютно ничего не значил для тогдашних ленинградских органов.

Умер он в 1958-м на даче у Сестрорецка, пережив травлю, предательство знакомых и страшный вид вроде бы приятных ранее людей, поспешно поворачивающихся спиной и переходящих на другую сторону улицы. За несколько дней до смерти он скажет: «Умирать надо вовремя. Я опоздал».

СКАЗАНО

- «Если женщина добродетельна, то об этом знает она одна. Если порочна - кто не знает?»

- «Я медленно иду к поезду и в душе благословляю неточную стрельбу. Война станет абсурдом, думаю я, когда техника достигнет абсолютного попадания. За этот год я был бы убит минимум сорок раз».

- «Кай Юлий Цезарь отдал распоряжение по войскам украшать оружие золотом, серебром и драгоценными камнями. Он рассчитывал, что благодаря этому солдаты при отступлении не будут бросать оружие. Так и оказалось».

- «Профессия сатирика довольно, в сущности, грубая, крикливая и малосимпатичная. Постоянно приходится говорить окружающим какие-то колкости, какие-то грубые слова - «дураки», «шантрапа», «подхалимы», «заелись» и так далее».

- «Я сам знаю, что рыбки созданы жить в воде. Но я хотел избавить их от этого несчастья».