Полвека человека: Персоны эпохи строительства коммунизма

Разбор шахматной партии с чемпионкой мира Нонной Гаприндашвили.

Фото: Архив автора

И без которых непонятным будет чарующее тяготение, которое продолжает вызывать безвозвратно потерянная эпоха. Вспомнить не про всех — про нескольких. Так, для примера...

Маленький великан

Он навсегда затерялся среди первых воспоминаний моего разумного бытия. Без него то «сызмальство», когда пространство только начало заполняться красками, звуками, радостями и лицами, осталось бы незаполненным. И немыслимым. Он был одним из тех, кто окружил мое нарождающееся «я» и... Он был один и неповторимый!

Ким Васильевич Шарапов. Но это — для кого-то постороннего. Дядя Ким — для меня и моих сверстников, чье детство так счастливо переплелось с детством поселка Алатау, научного городка казахстанских физиков близ Алма-Аты.

...Когда мы переехали в недостроенный еще поселок, Ким Шарапов оказался нашим соседом, его в ожидании собственной жилплощади поселили в соседнем домике. При всяческом отсутствии разделительных линий (границ, заборов и «рамок приличия»), характерных для образа жизни того счастливого изначалия, соседи были больше, чем соседями. Даже если они к тому особо и не стремились.

И первым был он, Ким Шарапов, с его патологически добрым сердцем, неуемной жаждой жизни и неподдельным интересом к окружающим. Он как-то сразу стал желанным товарищем для наших родителей и заветным другом для нас, детей.

К нему тянулись, на него пытались походить. Помню, взрослые долго передавали друг другу мой словесный перл, выданный в порыве откровения: «Я хочу быть высоким, как дядя Ким!». Сейчас я понимаю, что этот маленький, сбитый человечек был в наших детских глазах настоящим великаном. Потому что тогда истинные размеры определялись еще не по экстерьеру и внешнему величию, а по отношению и интересу.

Это с тех пор при каждой встрече он с непритворной радостью и каким-то затаенным удивлением в голосе всегда восклицал заветное:

— О, Андрейка! Как живешь?

...Мне уже давно минуло полвека, борода поседела, а он видел во мне все того же юного друга, белобрысого и восторженного, умевшего с такой радостью принять протянутую конфету (он специально таскал их в карманах для раздачи встречной ребятне). И встречая «дядю Кима», я слышал все то же.

— О, Андрейка! Как живешь?

Футбол, шахматы и КИМ

И я не одинок в своих чувствах. Надежда Маслова, моя современница, ныне проживающая в Санкт-Петербурге, делится:

— Он искренне любил детей, всех нас, стремился научить всему, чем владел сам, и просто «за жизнь» мог всегда перекинуться парой фраз. Непревзойденный мастер по шахматам-шашкам, и еще — лучший преподаватель-гроссмейстер! Мы часто встречались на спортплощадках (уже когда я привозила в поселок на отдых своих детей). Он неизменно появлялся пешком или на велосипеде с сияющей, оптимистичной улыбкой, с ракетками, планами...ъ

Разбор футбольного матча с товарищами по команде.

Фото: Архив автора

Про спортплощадки и вездесущность нужно сказать особо. В тот мобильный и кипучий период, когда наш научный городок только оформлялся, когда новые жители вкладывали много сил в облагораживание среды своего обитания, когда энергия бурлила и ее было невпроворот, Ким Шарапов успевал везде и всюду. И везде был в первых рядах, среди заводил и вдохновителей.

Спорт он действительно любил, и спортсменом был не только универсальным, но и азартным. С одинаковой отдачей играл как в футбол и волейбол, так и в шахматы. И не любил проигрывать.

Помню, когда я начинал свою трудовую деятельность (в отделе вычислительной техники ИФВЭ — Института физики высоких энергий), он часто захаживал к нам в обеденный перерыв — сыграть партию. Чтобы успеть, играли «блицы», с шахматными часами. Игра шла на время и нервы. И я был неоднократным свидетелем того, как такие партии с участием Кима Васильевича заканчивались классической развязкой — горстью фигур в физиономию противника, криками, потасовкой и прочими казусами «быстрых шахмат». Однако, несмотря ни на что, громко хлопавший дверью, на следующий день он вновь появлялся как ни в чем не бывало, с доской под мышкой и намерением реабилитироваться.

После отъезда куда-то на доисторическую родину нашего первого поселковского гроссмейстера Исаака Голяк, главным шахматистом стал он, Ким Шарапов. Я не ведаю уровня его спортивных достижений, однако то, что значительная часть наших школьных шахматистов, кто не только искренне полюбил шахматы и научился отличать «ферзя» от «королевы», но и с успехом отстаивал честь школы на разномастных турнирах, — это его воспитанники — несомненно.

Первомайская демонстрация - Ким Шарапов мелькал в праздничной колонне непременно!

Фото: Архив автора

Показательна неизменность его пристрастия к шахматам — он учил играть нас, он же учил играть и наших отпрысков. Необремененный семьей и генетически предрасположенный к целенаправленной созидательной деятельности, он действительно растрачивал свои силы без сожаления и раздавал себя «чужим детям» без оглядки.

Говорили, что сам он был сыном одного из советско-партийных иерархов Советской Калмыкии. Возможно, это было и так, само его имя (данное в честь Коммунистического интернационала молодежи) говорило о многом. Однако мне неведомо, чтобы он пользовался своим положением «выходца». Более того, я никогда не слышал от него самого про его славных пращуров. Он жил, как все окружающие нас в то время, - своими достоинствами, а не заслугами родителей.

«Теперь я буду жить долго!»

Но при этом Ким Шарапов никогда не замыкался на том, что имел, и умудрялся пробовать себя в совершенно неожиданных сферах. Уже в зрелом возрасте самостоятельно выучил английский и занялся профессиональными переводами. Начал активно участвовать в жизни калмыцкой общины и Калмыцкого культурного центра.

Несмотря на его любовь к детям и положительную энергетику, его личная жизнь как-то упорно не складывалась. Хотя от отсутствия вариантов он не страдал и любил не только детей, но и женщин. О его многочисленных «племянницах» ходили многочисленные сплетни, а в Доме ученых (так же немыслимом без него) — слагали по этому поводу беззлобные частушки.

Когда же началось массовое переселение его поколения в иные сферы, ему, человеку из нашего «вчера», стало совсем одиноко и бесприютно. Он даже заговорил о переезде из родного поселка к родственникам в давным-давно покинутую Калмыкию. Но так этого и не сделал. И я, наверное, знаю — почему.

...У нас дома «дядя Ким» всегда появлялся неожиданно, без предупреждения, как было свойственно всем старожилам. Но со временем его шальные визиты становились все реже, а потом, после смерти моего папы, прекратились вовсе. Последняя наша встреча произошла на улице. Постаревший, беззубый, но живой и бойкий, дядя Ким с юмором поведал, как его (без него!) «похоронили». Кто-то распустил по поселку слух, что «Ким Шарапов умер». Так что при встрече с ним, «воскресшим», у людей массово падали челюсти и вылезали из орбит глаза.

Тогда он сказал мне: «Ну, Андрейка, теперь я буду жить долго!»

Но вскоре упокоился на нашем поселковском кладбище, рядом со многими из тех, кого знал и любил он, кто знал и любил его...

У «Комсомолки» в Казахстане появился свой канал в Telegram. Публикуем актуальные новости в течение 10 минут, беседуем со звездами эстрады и бизнес-аналитиками, говорим о курсе тенге каждый день.

Он не навязчивый. Новости приходят один раз в 20 минут. Вы будете в курсе всех важных событий.

Перейти на канал: https://t.me/kp_kz