В ожидании весны

Бахыт Кенжеев.

Фото: Олег Белов

Поэзия должна быть бескорыстной

— Бахыт Шукуруллаевич, вы недавно выступили на открытии нового сезона Открытой литературной школы Алматы. Как посоветуете начинающим литераторам выстраивать свои отношения с музой?

— Я всегда стремился писать изысканные стихи. Но сейчас у меня творческий кризис. Я не знаю, о чем писать. Что до источников вдохновения, то они есть. В какой-то момент мне стало понятно, что для вдохновения надо просто жить разнообразно. Во всех смыслах. Нужно перемещаться, общаться. При этом можно жить в деревне и путешествовать по своему внутреннему миру или интернету. Заболоцкий дал идеальный совет на этот счет:

Не позволяй душе лениться!

Чтоб в ступе воду не толочь,

Душа обязана трудиться

И день и ночь, и день и ночь!

Или как Пастернак написал:

Не спи, не спи, художник, не предавайся сну,

Ты вечности заложник, у времени в плену.

Я могу добавить к этому свой совет — поэзия должна быть бескорыстной.

Ты ничего не должен хотеть от своих текстов. Ты должен хотеть только служить Господу Богу и мировой гармонии. Как только ты хочешь продать свои стихи, все сразу кончается.

— Однако образование деградирует. Недавно я спросил студентку журфака, кто написал «У Лукоморья дуб зеленый», и она не смогла мне ответить.

— К сожалению, это всемирный процесс. С этим ничего не поделать. У меня на это один ответ — молитвой и постом. То есть своим примером. Потому что читают все меньше. Хотя литература, скажем, в той же Германии или Америке издается миллионными тиражами и их раскупают.

— Что заставляет вас регулярно приезжать в Казахстан из-за океана?

— Это зов родной земли. Я исполнен большого трепета по отношению к Казахстану. Мало того, что это моя родина, мне хочется еще быть полезным своему Отечеству. Я надеюсь здесь пригодиться.

— Этой осенью вы стали членом Союза писателей РК. А в каких еще творческих союзах вы состоите?

— Я состою членом Российского пен-клуба и Российского союза писателей.

— Одно из ваших амплуа — иронический поэт Ремонт Приборов. Не было идеи провести в Казахстане конкурс юмористической поэзии? Товарищ Приборов мог бы возглавить жюри.

— Проблема, на мой взгляд, в том, что очень мало поэтов работает в этом жанре. Что касается Ремонта Приборова, то он не то чтобы умер — он в коме. В нынешней ситуации он никому не нужен. Над советской властью он еще мог издеваться. В целом, идея хорошая, но мне кажется, что участников не будет. Из современных иронических поэтов я знаю сейчас только двух — это Игорь Иртеньев и Всеволод Емелин. Помню, в «Литературной газете» еще в советское время выходила юмористическая рубрика «13 стульев», которую вел один из моих любимых авторов Владимир Лившиц. Мало того, что блестящий поэт, он еще близкий к гениальности прозаик.

— Что бы вы посоветовали прочитать начинающим писателям?

— Я бы хотел отметить русский эквивалент романа Фрэнсиса Фиц-джеральда «Великий Гэтсби» — это роман Вадима Шефнера «Сестра печали». Он про войну, про блокаду Ленинграда. Это произведение невероятной силы.

«Казахи — самые восточные европейцы. В этом их миссия»

— Как вы относитесь к тому, что ваши стихи становятся музыкальными произведениями? Вы слышали песни Павла Аксенова «В ожидании весны» или «Что ты плачешь, современник»?

— У меня интересная реакция на подобные песни. Поскольку я абсолютно бездарен в плане музыки, когда я слышу песни на свои стихи, мне это всегда ужасно нравится. Потому что мне оказывают почтение. Я слышал песни Павла, он очень талантлив. Удивляюсь, что его сложные гармонии кто-то может повторить. Можно сказать, я прославился среди музыкальной публики благодаря Вадиму и Валерию Мищукам. Они написали две песни и одна из них стала довольно популярной — «Двадцать лет прошло будто двадцать дней».

Есть любопытный парадокс: все самые популярные, ставшие народными песни, очень простые. При этом лучшего русского поэта ХХ века Мандельштама практически невозможно положить на музыку. Он и так хорош. Народ, как правило, любит романсы, цыганские песни. У меня есть друг Григорий Кружков — замечательный поэт, переводчик. У него удивительная судьба. Народ знает Гришу гораздо лучше, чем всех моих остальных друзей поэтов. Потому что однажды в жизни он сделал гениальный перевод Киплинга, и песня «Мохнатый шмель», которая прозвучала в фильме Эльдара Рязанова «Жестокий романс», стала хитом на все времена. И стихи у него получились гораздо лучше, чем у Киплинга. Я сравнился с оригиналом, он их сильно приукрасил и сделал более русскими.

— Появились ли у вас последователи среди поэтов?

— Есть три относительно молодых поэта (немного за сорок), которые признают себя учениками нашей поэтической группы «Московское время», которую я основал вместе с Алексеем Цветковым, Александром Сопровским и Сергеем Гандлевским. Это казахстанец Ербол Жумагулов, нью-йоркский поэт и прозаик Александр Стесин и украинский поэт Александр Кабанов. Это такое богатое наследие, что детей не надо. Три абсолютно первоклассных поэта.

— Высокие технологии приходят и в искусство. Искусственный интеллект (ИИ) рисует картины, сочиняет стихи. Как вы относитесь к этому?

— Мы с женой Леной часто об этом спорим. Моя умная супруга, когда я начинаю ругать искусственный интеллект, говорит: «Бахыт, еще рано. Вот посмотришь, что будет послезавтра». Я давал ИИ задание рисовать картинки, писать стихи, и у меня есть на эту тему несколько мыслей. Я не сомневаюсь, что искусственный интеллект может ставить медицинские диагнозы. Но создавать литературу и рисовать картины он, конечно, не может. Он делает это на основании того, что он сканирует в интернете, а там царит отвратительная массовая культура. Нарисовать смазливую девушку со змеей вокруг талии он может. А создать Мадонну Литу не в силах. Даже если его учить только по картинам Ван Гога, Рембранта или Брегеля, он все равно напишет что-то вторичное. Сам по себе он ничего не создает. К тому же он не боится смерти, не знает, что такое любовь, что такое болезнь. Он не знает, что такое Христос или Магомет. Ну что он может нарисовать? Ровно то же самое и со стихами. Так что, ребята, за это беспокоиться не нужно. Моя Леночка, кстати, при том, что мы очень скандалим по поводу искусственного интеллекта, сказала, что это как бумажные цветы. Очень похожи на настоящие, но не то.

— Вы пожили на разных континентах и вдохнули разные культуры. Какая культурная и цивилизационная миссия у Казахстана как центра Шелкового пути?

— Я процитирую своего друга Алмаса Ордабаева, алматинского архитектора и художника. Он сказал мне, что казахи — самые восточные европейцы, и в этом их миссия.

— Что можете пожелать пишущим казахстанцам?

— Несмотря на то, что мой дом за океаном, с родной страной меня связывает огромное количество незримых душевных нитей и нитей интернета. Мы на постоянной связи с Фархатом Тамендаровым, главным редактором журнала «Простор». Я поздравляю команду этого издания с 90-летием. Простор — это краткое описание нашей страны, и это обязательное свойство вдохновения. Всем участникам литературной школы Алматы я скажу следующее. Ребята, вам повезло. Господь Бог вас благословил художественным даром и интересом к творчеству. Так вот, не проигрывайте, сделайте на это ставку и работайте бескорыстно!

Справка «КП»

Бахыт Кенжеев родился в 1950 году в Чимкенте. С трех лет жил в Москве. Отец Шукрулла Кенжеев был учителем английского языка, мать Елена Карасева — библиотекарем. Окончил химический факультет МГУ. Дебютировал как поэт в сборнике «Ленинские горы: Стихи поэтов МГУ». В юности публиковался в периодической печати («Комсомольская правда», «Юность», «Московский комсомолец», «Простор»), однако первая книга его стихов вышла в Америке в 1984 году. В 1982 году эмигрировал в Канаду, а в 2008-м переехал в США (Нью-Йорк). Осенью 2023 года вошел в состав Союза писателей РК.

У «Комсомолки» в Казахстане появился свой канал в Telegram. Публикуем актуальные новости в течение 10 минут, беседуем со звездами эстрады и бизнес-аналитиками, говорим о курсе тенге каждый день.

Он не навязчивый. Новости приходят один раз в 20 минут. Вы будете в курсе всех важных событий.

Перейти на канал: https://t.me/kp_kz