
В его голове, как у следователя, может находиться параллельно несколько рабочих версий, но от того, насколько точным окажется восстановленное событие, зависит конечная ценность полученной информации. Вот пример рабочей кухни высоцковеда из моей книги «Опасные гастроли: Владимир Высоцкий в Южном и Восточном Казахстане».
Посещение московским артистом семьи Смогоржевских местные высоцколюбы и интернет-пространство часто датируют как 30 августа 1970 года. Даже фотограф Владимир Маслюкевич, снимавший в тот день Высоцкого, подтвердил мне эту дату в личной беседе, как день съемки последнего концерта, однако позволю себе с ней не согласиться. Помимо фонограммы выступления существует запись телефонного интервью, взятого Павлом Викторовичем Кузнецовым у Натальи Викторовны Смогоржевской, цитируемая по стенограмме Марка Цыбульского:
«Н.С. Когда Володя выступил в парке, я папе говорю: «Папа, пойди, позови его к нам домой». А папа мне: «Ну как это я пойду...» Я ему: «Ну у тебя же директор парка знакомый (Н. Сайдулаев (К.С.))». А они чего-то оба растерялись. Я думаю: «Да ладно, ну вас... Сама разберусь».
Я купила огромную охапку роз, пошла в гостиницу. Говорю: «Где Высоцкий?». А мне отвечают: «Да он в дымину пьяный с какой-то женщиной». Вот как слухи рождаются... Думаю: «Ну если так, тогда повернусь и уйду». В общем, пропустили меня в гостиницу. Постучала. Выходит Володя. Трезвый абсолютно, в черной водолазке. Я запинаюсь, бормочу: «Владимир Семенович, извините...». Он меня завел в номер и говорит: «Ты посиди, я только в средний номер к Игорю зайду, предупрежу его». А он в той поездке был с Игорем Кохановским. Игорь его объявлял, как конферансье, за это ему немножко платили. Володя вышел на две минуты, я тут же папе позвонила: «Папа, мы сейчас придем».
Мы с Володей идем, никого уже на улицах почти нет, он гитару несет под мышкой. Пришли к нам. Папа там совершенно обалдевший накрыл стол. Володя сказал: «Вы знаете, я помалу не пью, а много мне сейчас нельзя. Мне завтра лететь в Москву», а он тогда «Гамлета» репетировал, надо было быть в форме. Приглашал нас в Москву, оставил свои координаты. Сидел он у нас до пяти утра, рассказывал много. Так жалко... Ну кто мог тогда знать ценность всех этих записей... Мы записали только песни, а все, что он рассказывал, не записали».
На примере разбора данного отрывка еще раз хочется показать, как работать с подобного рода воспоминаниями. Ретроспекции состоят из фактов и деталей. И детали, и факты могут быть достоверными, недостоверными или сложно проверяемыми, т.е. такими, где придется верить или не верить на слово. Если они помогают нам прийти к определенным умозаключениям, мы на них опираемся, если нет - оставляем на суд истории. Факты всегда важнее деталей, поскольку детали - лишь мазки на общем полотне событий. Однако даже одна достоверная деталь важнее и полезнее целой кучи неподтвержденных фактов. В воспоминаниях Натальи Викторовны есть все, и нашей задачей в книге является «отделение литературных зерен от плевел».
От той памятной истории знакомства сохранилось три культурных артефакта: фотография вручения скромного букета роз Натальей Смогоржевской в кинотеатре «Мир» на сцене. Сама 30-минутная запись, записанная на домашний магнитофон в кругу ее семьи. Частичный список песен, написанный рукой автора и исполнителя для правильного отображения названия песен на бобинах.

Для начала пойдем от простого и воспользуемся методом исключения. Снимков и свидетелей огромной охапки роз, подаренных в гостинице, нет. Версия с Игорем Кохановским окончательно отпала после того, как Марк Цыбульский позвонил и переспросил его лично на предмет участия в гастрольном турне.
У снимка существует своя интересная история. Он сделан фотографом Владимиром Маслюкевичем в числе прочих на концерте в кинотеатре «Мир». Скорее всего, после окончания первого 12-часового концерта. Первоначально личность девушки со снимка была неизвестна широкой публике, и тогда газета «Комсомольская правда Казахстан» в 2008 году попросила ее откликнуться и рассказать о впечатлениях о той памятной встрече. Впоследствии откликнулось около тридцати старушек. Все бабульки были не те, пока однажды две пришедшие к Павлу Кузнецову в гости не узнали в ней свою сокурсницу - Наталью Викторовну Смогоржевскую, впоследствии переехавшую жить в Москву.
Молодая студентка пришла на концерт с двумя своими сокурсницами, но попала в кадр потому, что у нее единственной из присутствующих в зале хватило смелости подняться к Высоцкому и вручить букет артисту прямо на сцене. Таким образом, фотофакт места, времени, даты знакомства подтвердился. Вероятно, прямо на сцене Наталья пригласила Владимира в гости к своим родителям, на что могла получить вполне логичный ответ - после концертов вечером найдите меня в гостинице «Восход».
В первой летней части гастрольного тура, как мы помним, в гостинице был снят двухместный полулюкс. Сейчас речь идет о том же отеле, но импресарио московской знаменитости теперь живет в отдельном номере. В соседнем номере тем вечером действительно мог быть «в дымину пьяный мужчина», которого кто-то из горничных мог перепутать с Высоцким. Ростом и телосложением они были примерно одинаковы. Будем снисходительны к памяти молодой девушки по поводу личности конферансье. Конечно, это был Виталий Иванович Войтенко. Ну а женщиной, с которой он был, думаю, нетрудно догадаться, была его законная супруга - Людмила Васильевна Марченко. Других случайных женщин в интуристовской гостинице тех лет по определению быть не могло. Что касается Виталия Ивановича, его можно понять. Закончился большой и быть может даже самый удачный с финансовой точки зрения в его нелегкой профессии гастрольный тур. Можно позволить себе и расслабиться.

Дом на Коммунистическом проспекте, где жила семья Смогоржевских, принадлежал к одноэтажным домам коттеджного типа по госпроекту на несколько хозяев. После войны очень много подобных домов в Казахстане было построено немецкими военнопленными. Если предположить, что центральный парк на ночь не закрывался, сквозь него от гостиницы «Восход» до места, где той ночью ждали московскую знаменитость, было примерно 10-15 минут ходьбы.
«Володя был в черной водолазке» - деталь, указывающая на время года. В августе в водолазках в Чимкенте точно никто не ходит. Как мы помним, стояла страшная жара, и в Кентау, Чимкенте, Белых водах он был в одной и той же красной тенниске-поло и синих брюках. Из августовской «сценической одежды» остались ну разве что брюки и брючный ремень. А вот черная водолазка засветилась в объективах газетных фотографов в г. Лениногорске и п. Новая Согра несколькими октябрьскими днями ранее. В гостях артист говорит, что на следующий день улетает в Москву. Скорее всего, авиарейсом через г. Ташкент. Отсюда могли родиться эти многочисленные слухи о гастролях в Узбекистане, с которых он или прилетел в Казахстан, или собирался отбыть.
Вспоминаем архивные документы «ТнТ», где на роль принца Гамлета артист Владимир Высоцкий был утвержден приказом по театру от 5-го сентября. Бард в первой части тура гастролировал в Чимкенте до 31-го августа. Да и место их первой встречи - кинотеатр «Мир», а не объявленная в местной прессе сцена летнего кинотеатра, что не сложно определить по заднему плану на фотоснимках. Все эти детали важны для дополнительного подтверждения правильной датировки записи.
Таким образом, в ночь с 15 на 16 октября 1970 года в промежутке между 1 и 4 часами в доме у Виктора Устиновича Смогоржевского (проректора Казахстанского химико-технологического института) и его супруги Агнии Георгиевны Смогоржевской, проживавших по адресу: Чимкент, Коммунистический проспект, 48, была записана уникальная для того времени фонограмма с несколькими премьерными песнями Владимира Высоцкого.