Казахстан
+6°
Boom metrics
Сегодня:
Общество1 декабря 2021 4:05

Полвека человека: Вышла мадьярка на берег Дуная… И ушла обратно

К 1960-м годам новые поколения в Советском Союзе уже практически забыли, чьим верным и преданным союзником состояли венгры во время Второй мировой войны, — внимания на этом не заострялось
Яркие Икарусы среди автобусов на Саяхате.

Яркие Икарусы среди автобусов на Саяхате.

Фото: Фото автора.

Но вот парадокс — отношение к ним было куда более прохладным, нежели к самим немцам.

Взаимная несимпатия

Ту, «нашу Венгрию» — ВНР, искупило (в том числе в глазах ветеранов, сражавшихся с венграми в 1945-м) то, что она оказалась среди стран «Восточного блока» и худо-бедно пошла «по социалистическому пути развития». Была членом СЭВ, Варшавского договора и получала нефть по нефтепроводу «Дружба». Но даже несмотря на то, что страну считали вторым по веселости «бараком соцлагеря» (после Польши), венгров у нас все же не относили к особо симпатичным народам. Почему?

Да потому что знали их куда хуже, нежели гэдэ-эровских немцев, болгар, поляков или чехословаков. Да и откуда? В верхах спортивных рейтингов они не мелькали. Вряд ли можно вспомнить хоть одного венгерского атлета тех времен вот так, навскидку. И на эстраде они были очень ненавязчивы — вездесущих фигур типа Бисера Кирова, Анны Герман или Карела Гота их среда так и не породила.

Я уж молчу про венгерское кино. Молчу, потому что не могу вспомнить ни одного фильма, которые наверняка мелькали на экранах кинотеатров и телевизоров, но не оставались в памяти. Хотя — нет, один все же вспомнил (правда, только по названию) — «Завещание турецкого аги».

Мелькали всякие народные ансамбли с прохладно-зажигательными венгерскими чардашами, старая оперетта, да неизменные в репертуаре популярной классики рапсодии Листа производства еще Австро-Венгрии, но... Маловато!

Кстати, чувства были взаимными, мы для венгров были симпатичными не более, чем они для нас. И вот они-то того особо не скрывали. Помню будапештскую девушку, с которой познакомился в Ленинграде, где она училась в университете. Когда я спросил ее прямо: «Что тебе нравится у нас, в СССР?», то получил такой же прямой ответ — «Ничего...». Потом, увидев мое замешательство, она добавила: «Ну, может быть, культура...», — разумея достижения в области классической музыки и живописи.

Обучение для студентов из Венгрии (да и всего соцлагеря) в советских вузах было, кстати, бесплатным, для их приема существовала специальная квота.

«Дружбу» — за «Икарус» и «Глобус»

Кстати, знаменитый, можно сказать, «культовый» нефтепровод «Дружба» исправно снабжал Народную Венгрию нефтью. Дешевой нефтью, которая качалась в «дружественные страны» по ценам гораздо ниже рыночных. Все это позволяло нашим «друзьям» иметь конкурентные преимущества перед теми народами, кому выпала черная карта оказаться по ту сторону занавеса.

Чем отвечала нам Венгрия? В основном, конечно, показной лояльностью. Ну, если не считать срыва 1956-го, чего Венгрии периода Яноша Кадара тоже старались не припоминать. По крайней мере — официально. Ну а кроме лояльности?

Тут тоже список не будет таким уж длинным.

Перво-наперво на ум идет знаменитый консервированный горошек «Глобус», без которого не обходилось ни одно праздничное, а тем паче, новогоднее застолье в СССР с 1970-х годов. Это когда на смену архаичному винегрету пришел знаменитый оливье. Иногда вместе с горошком в оливье на стол могли попасть еще какие-нибудь консервированные деликатесы той же фирмы — лечо, фаршированный овощами перец. Попадались и произведенные на берегах Дуная паштеты из гусиной печени. Ну, и, конечно же, не чурались водрузить на стол (впрочем, точно так, как и на перевернутый ящик на каком-нибудь злачном пустыре) стройную бутылку какого-нибудь «Токайского».

Но особо осязаемой массами советских граждан продукцией из «дружеской Венгрии» были, конечно, автобусы «Икарус». Помню фурор, который произвело появление длинных городских автобусов-гармошек на улицах Алма-Аты в 70-е годы. Когда такой красавец протягивался мимо, люди на тротуарах останавливались, чтобы полюбоваться невиданным чудом братского автопрома.

В отличие от привычных «ЛиАЗов», дребезжащих всеми фибрами салонов даже на остановках, изрыгающих клубы дыма «ЛАЗов» и надрывно рычащих при движении «вверх» (Алма-Ата же!) «коробочек» «Икарус-280», нешумный, степенный и величественный, действительно смотрелся гостем из другого мира. Наиболее любимым местом для кучкования молодежи внутри салонов стали те самые резиновые «гармошки», которые при поворотах с характерным скрипом растягивались с внешней стороны и, отчаянно собираясь, зажимали полы плащей, портфели и пальцы — с внутренней.

Банка из под Глобуса в виде импровизированной вазы.

Банка из под Глобуса в виде импровизированной вазы.

Фото: Фото автора.

Не меньший эффект вызвало появление «Икарусов» (250 и 255-го) на междугородних линиях. Оборудованные «самолетными» откидывающимися сиденьями и багажниками вне салона эти автобусы произвели маленькую революцию в удобстве дальних пассажирских перевозок. Правда, пересевшие за импортные рули отечественные «водилы» (наши люди!) всегда старались сбить спесь с чересчур «возгордившихся» пассажиров. Так что в «Икарусы», гордо отчаливавшие от автовокзала «Саяхат» с усаженными на удобные кресла «билетниками», за ближайшем углом и по дороге набивали столько жаждущих ехать, сколько только могло втиснуться, — не только сидеть, стоять было негде!

Специалисты утверждают, что стоимость «Икарусов» в несколько раз превышала цену аналогов отечественного автопрома. Но никаких скидок братская Венгрия Советскому Союзу не делала. Не нефть же какая-то...

Кстати, нет-нет, те «Икарусы» можно встретить на наших дорогах до сих пор...

Листок календаря.

Листок календаря.

Фото: Фото автора.

Пример социалистических отношений

В общем, отношения СССР и ВНР были характерным примером взаимоотношений между странами «социалистического блока» того времени. Вот типичная «вырезка» из «Казахстанской правды» от 22 июля 1983 года:

«Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР Ю.В. Андропов вручил 20 июля в Кремле Первому секретарю ЦК ВСРП Я. Кадару орден Ленина».

Юрий Андропов (кстати, бывший послом СССР в Венгрии во время кризиса 1956 года и приложивший много старания для подавления беспорядков) сказал:

«Дорогой товарищ Кадар!

Дорогие венгерские гости!

Мне доставляет большое удовольствие от имени руководства нашей партии и государства сердечно, по-братски приветствовать в Москве венгерскую партийно-правительственную делегацию. В вашем лице мы приветствуем наших соратников по общему делу, союзников, единомышленников...».

На что Кадар ответил:

«...Для меня, для нынешнего поколения венгров неоценимым источником сил являются венгеро-советская дружба и сотрудничество, сознание того, что венгерский и советский народы идут по одному пути — пути социализма, плечом к плечу борются за лучшую, свободную и мирную жизнь на земле.

Дорогой товарищ Андропов!

Спасибо за Ваши теплые слова. Я очень рад принять эту почетную награду от Вас, нашего давнего знакомого и...».

Продолжение следует.

У «Комсомолки» в Казахстане появился свой канал в Telegram. Публикуем актуальные новости в течение 10 минут, беседуем со звездами эстрады и бизнес-аналитиками, говорим о курсе тенге каждый день.

Он не навязчивый. Новости приходят один раз в 20 минут. Вы будете в курсе всех важных событий.

Перейти на канал: https://t.me/kp_kz